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Hva vil det si å vokse opp i et land som kalte seg for demokratisk, men i sin rene form var et 

diktatur? I stedet for å snakke om de store politiske linjene, vil jeg trekke opp noen momenter fra 

mine første 23 år i den tyske demokratiske republikken. I stedet for svarthvitt-bilder ønsker jeg å 

vise gråsonene, ut fra opplevelsene mine som barn, ungdom og tidlig voksen. DDR-logikken sitter 

fortsatt i kroppen etter 20 år: Den som ikke er med oss er mot oss. Det var dette systemet jeg kjente 

til, visste hvordan jeg måtte bevege meg i, og prøvde å leve et liv i så oppriktig som mulig - uten å 

bli en persona non-grata. 

 

Kindergarten (Barnehage) 

Jeg ble født i Øst-Berlin i oktober 1966. 

Muren som delte byen var da fem år 

gammel. Min familie flyttet ut av DDRs 

hovedstad og jeg vokste opp i Falkensee, en 

liten by rett vest for Vest-Berlin, noen få km 

fra grenseovergang Staaken. Skulle man til 

den delen av byen som lå nærmest inn til 

muren, måtte man ha tillatelse fra politiet og 

ta med seg passet sitt, selv om man fortsatt 

befant seg på østtysk territorium.
1
  

Året var 1970 og moren min var 

fulltidsarbeidende som de fleste østtyske 

mødre. Tre forsøk på å få meg til å like 

barnehagetilværelsen slo feil. Jeg likte ikke at jeg skulle sove middag etter nøye forskrifter. Alle 

barna skulle ligge på venstre siden med armen under hodet og øyene lukket. Jeg snudde meg 

konsekvent på ryggen og stirret storøyd opp i taket. Slik obstarnasighet ble ikke vennlig mottatt 

av barnehagetantene. I barnehage nr. 2 fikk jeg ikke leke med biler, men skulle rydde bordet og 

late som om jeg stelte på kjøkkenet. Men det som jeg husker best var da vi fikk papir og 

fargestifter for å tegne. Jeg hadde akkurat begynt å like og tegne og gikk til verks med stor iver. 

Så fikk vi beskjed at i dag skulle vi tegne tanks og soldater. Det ville ikke jeg. Jo, men det skulle 

jeg, fordi soldatene beskyttet landet vårt. Jeg kan ikke ha vært mer enn fire år men husker den 
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indre motstanden som veltet opp. Den rettet seg ikke mot de barnehageansatte, men mot noe 

større, udefinerbart, men truende. Den grep inn i min barnlige glede over å tegne min verden og å 

fargelegge den. Jeg mener å huske at jeg tegnet det som var bestilt men jeg hatet det. Til slutt ga 

min mor opp og fra da av tok min farmor over det daglige barnepasset og jeg byttet 

barnehagedager mot å leke for meg selv i lagerrommene til butikken hvor farmor jobbet. 

 

70-årene 

Så kom den store dagen, første skoledag.
2
 Skolen på det lille tettstedet var gammel. Ved siden 

av et stort steinhus sto noen brakker fra andre verdenskrig som ble brukt som undervisningsrom, 

med utette vinduer og hull i veggen. Like utett og hullete var systemlojaliteten her. Skolen ble 

ledet av en rektor som var 100 prosent ”linientreu” - 

trofast mot systemet. Mange lærere derimot lot som de 

ikke hørte våre høylytte diskusjoner om programmer 

fra vesttysk fjernsyn i matpausene.  

Å se og å lytte til vesttyske medier var offisielt 

forbudt, det var statsfiendtlig. Her, imidlertid, noen få 

kilometer fra Vest-Berlin, var det umulig å forstyrre 

signalene fra de vesttyske og de alliertes medier. 

Sender Freies Berlin (SFB), Radio im amerikanischen 

Sektor (RIAS), BBC og American Forces Network 

(AFN) hørte til flittig brukte radiostemmer fra Vest-

Berlin, samt de offentlige fjernsynskanalene ARD og 

ZDF fra Vesttyskland.  

Mediemuren gikk rett gjennom eneboligen vår: 

Mens mine foreldre utelukkende så og hørte nyheter 

fra Vesten i første etasje, allierte min farmor seg med Aktuelle Kamera, nyhetssendingen fra vår 

egen stat i andre etasje. Ved å bruke trappen i huset kunne jeg fort bytte mellom ideologiene: 

reklame, amerikanske filmer og kritiske dokumentarer i storstuen, og nyheter om hundre prosent 

produksjonsresultat, østtysk ”Hochleistungssport” og kapitalismekritikk i sofaen hos bestemor. 

Hun var overbevist at DDR var det bedre systemet, uten å være ideologisk blind. Hennes 

opplevelser fra andre verdenskrig og den tunge oppryddingstiden etterpå gjorde at hun holdt med 

sosialismen. Mens samtaler om politikk med mine foreldre alltid var basert på nyhetsbildet og 

perspektivene fra vesttysk fjernsyn, var beskjeden fra min bestemor klar: Vi skulle være glad for 

å slippe å leve i kapitalismen. Slik var politikk sjelden et samtaleemne mellom generasjonene. 
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 Jeg lærte tidlig at det fantes to måter å snakke på i livet: Den måten man snakket sammen 

hjemme og blant venner, hvor jeg kunne si alt og systemkritikk var et samtaleemne, både når det 

gjaldt det egne og det vestlige systemet. Utenfor disse veggene var det tema jeg rett og slett aldri 

nevnte, eller veide ordene før de ble ytret avhengig til hvem, hvor og under hvilke 

omstendigheter. Men så var det hverdagen, vennene, skolelekser, pianotimene og ferieturer. Å 

vokse opp i utkanten av Berlin på den siden som vendte mot muren hadde sine fordeler. Her var 

det DDR hverdag på godt og vondt. For å komme til hovedstaden måtte vi kjøre rundt hele Vest-

Berlin, siden det selvfølgelig ikke gikk an å kjøre gjennom. Men systemets lange arm hadde 

kanskje et noe svakere grep på oss barn her, enn om jeg hadde gått på en skole midt i tykkeste 

Øst-Berlin.  

 

Gymnastiden 

Det skulle endre seg da grunnskoletiden gikk mot slutten og det var tid til å begynne på gymnaset. 

Gymnastiden i DDR varte fra 9. til 12. klasse. Gymnasplasser i DDR var det få av, og de ble tildelt 

de 2-3 beste elevene per klasse. Faren min var lærer på en ingeniørhøyskole og min mor jobbet som 

sekretær. Min far hadde mistet studieplassen i fysikk ved universitetet i Berlin i 1953 da han nektet å 

bli medlem i en paramilitær kommunistisk ungdomsorganisasjon. Min mor fikk aldri lov å studere 

fordi morfar hadde bygget opp et lite trykkeri i Berlin på egenhånd og hadde hele to ansatte. Det 

gjorde ham til kapitalist, og kapitalistbarn hadde ikke rett på høyere utdanning. 

 Jeg skulle ikke få lov å begynne på gymnaset fordi mine foreldre hadde en såpass mistenkelig 

bakgrunn. Selv om jeg tilhørte de beste elevene i klassen, 

var det kun barn med systemtro foreldre som fikk gå på 

gymnas.  Men jeg kom meg gjennom nåløyet fordi DDR 

trengte musikklærere. Ved hjelp av faren min og ved å 

overbevise skoleledelsen at jeg ønsket å bli musikklærer 

mer enn noe annet i verden ble jeg tatt opp på Helmholtz-

gymnaset i Potsdam, en av Østtysklands mest profilerte 

skoler.
3
 Potsdam var og er en by preget av Prøyssens 

glanstid på 1700- og 1800-tallet. Dens militærhistorie var 

tidlig på 1980-tallet representert ved den sovjetiske okkupasjonsmakten som hadde sitt hovedkvarter 

utenfor byen i de gamle prøyssiske militærleirene. Russiske offiserer og deres fruer var det mange av 

i gatebildet. Vanlige russiske soldater derimot fikk ikke lov å forlate garnisonene.  

Jeg husker tiden på gymnaset med blandede følelser. På den ene siden vant jeg en ny frihet da jeg 

i en alder av 14 år ble sendt på internat. Her bodde jeg sammen med elever fra fire klassetrinn og fra 

hele regionen, som skulle hjelpe til å bøte med mangelen på musikklærere i de østtyske skolene. På 
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den annen side utfoldet seg den gamle prøyssiske militærånd med ny styrke i den ærverdige skolen 

fra 1800-tallet med de høye mursteinsmurene rundt skolegården.  

I 1980 hadde skoleledelsen fjernet alle lærere som noen gang hadde ytret kritikk mot DDR-

systemet. Disse ble erstattet av såkalte ”150-prozentige” – lærere som var ideologisk standhaftige og 

som skulle oppdra ungdommen i realsosialismens ånd. Vanskelige spørsmål var forbudt eller ble 

gjengjeldt med skjenn og åpen mistanke om statsfiendtlig aktivitet. Hitler-Stalin pakten hadde i følge 

vår samfunnsfagslærerinne aldri eksistert og å spørre etter den var å spre antisosialistisk propaganda. 

Den faglige undervisningen derimot, tro mot navnet Helmholtz, en av Tysklands store 

vitenskapsmenn, var på høyt nivå. Ikke minst takket være de mange musikkfagene levde vi et 

mangfoldig kulturelt liv med kor, teater, konserter og moret oss med skolefester som forente elever 

fra spesialklasser i musikk, gresk, latin og de nye språk som engelsk, russisk, fransk.  

Paradokset på dette stedet kan kort beskrives ved et minne som har satt seg fast og som for meg 

ble symptomatisk for min tid som gymnaselev. Vår klasseforstander var en ung kvinne som hadde 

oppnådd to doktorgrader, en i matematikk og en i fysikk. Hun var smart og hyggelig, men også 

streng og krevde mye av oss faglig. En dag kom samtalen i timen inn i temaet Berlinmuren. Hun sa 

bestemt, men også nærmest i en bisetning: ”De som prøver å flykte fra DDR har fortjent å bli skutt 

og drept ved forsøket. De er statsfiender.” 

Ikke rart at enhver valgte sine ord med omhu. I min klasse var sikkert en tredjedel av elevene 

overbevist om det østtyske systemets fortrinn. Samtidig kunne en ikke vite om lærerne var 

tilbøyelige til å rapportere ens utsagn videre. Mot slutten av mitt første år ble en elev som kun hadde 

to eksamener i artium igjen, kastet ut fra skolen for alltid. Han hadde sprayet på skoleveggen en 

setning til Bertolt Brecht: Tenk om det blir krig og ingen møter opp.
4
 Tolv år skolegang var til ingen 

nytte, fordi han ikke fikk artium. I mitt tredje år på gymnaset tok en gutt livet av seg. Ryktene gikk 

at han ikke lenger tålte presset fra lærerne om å melde seg til offisersutdanning. Offisielt var det 

private problemer som ble nevnt som årsaken.  

I den trange tilværelsen var det godt å ha en bestevenninne som delte min politiske innstilling. Vi 

prøvde på hver vårt vis å yte en viss motstand mot systemet. Men vi visste at vi ikke kunne gå langt 

før vi ville sette vår utdanning og muligheten for å komme inn på universitetet i fare. Hun kunne 

være tverr i timene ved å la være å svare når hun skulle gjør rede for sin sosialistiske overbevisning. 

Jeg pleide å uttale meg mer diplomatisk uten å ty til floskler. For meg gikk grensen et annet sted. 

Faren min var overbevist pasifist etter at han så vidt hadde sluppet unna å bli kanonfôr på slutten av 

andre verdenskrig. Han prentet inn i meg at jeg aldri skulle røre et våpen. Det var lettere sagt enn 

gjort siden skyteøvelser hørte til den obligatoriske idrettsutdanningen i skolen. På barneskolen 

gjemte jeg meg på toalettene når skyteøvelsene skulle gjennomføres, eller latet som om jeg var syk. 

På gymnaset var dette umulig. Jeg så ikke noe annen utvei enn å nekte å delta. To ganger klarte jeg 

dette. Tredje gangen ble jeg sendt til rektor. Han hadde en kort beskjed til meg: ”Hvis du fortsetter å 
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nekte, kommer du ikke til å få ståkarakter i faget Idrett. Står du ikke i Idrett, må du forlate 

gymnaset.” Deretter tok jeg våpenet i hånden, men forsikret meg alltid om å bomme kraftig, noe som 

gjorde at idrettslæreren var tydelig redd hver gang det var min tur til å skyte. 

I løpet av de fire år på gymnaset forsøkte flere medelever å komme seg ut av det forskrevne 

livsløpet som musikklærer i det østtyske skolesystemet. Jeg visste at jeg ikke ville bli lærer! Som 

lærer ville jeg blitt en del av systemet. Å fortelle barn om systemets fortrinn og herligheter var noe 

jeg følte jeg ikke kunne. Jeg ville bli fylt med avsky for meg selv. Den eneste måten å bytte ut dette 

perspektivet var å late som om stemmen sviktet. Min bestevenninne klarte å legge opp et løp i de 

første to årene da hun, godt hjulpet av legeforeldrene sine ”faket” stemmesvikt. Uten stemme var 

musikklæreryrket utelukket. Hun klarte spranget inn i språkklassene og senere begynte hun på 

medisinstudier. Jeg var for glad i stemmen min og uansett hadde skoleledelsen nok ikke trodd på 

begge oss to. Så mot slutten av gymnastiden var det klart at jeg skulle begynne på musikk og 

tyskstudier ved universitetet. Jeg var heldig som fikk studere i det hele tatt og optimistisk når det 

gjaldt en ny sjanse for å skifte fag.  

Min pianolærer tipset meg om at en av de beste germanistikkutdannelsene i landet fantes ved 

Martin-Luther-Universität i Halle ved elven Saale. En mindre by med et yrende studentliv sør i 

landet rett ved den kulturelle høyborgen Leipzig, og langt borte fra Potsdam og Øst-Berlin som jeg 

på denne tiden bare ville vende ryggen til.  

 

Teater, litteratur og slutten av DDR 

De første studieårene var blant de beste i livet mitt hittil. Fra gymnasets ideologiske trangsynthet 

kom jeg nå til et sted der det gikk an å puste friere.  Den ideologiske atmosfæren ved Martin-Luther-

Universität varierte fra fakultet til fakultet, og herunder fra institutt til institutt. Studenter som 

studerte russisk og engelsk tilhørte språkinstituttet og opplevde systemtro hjernevask som lignet på 

min gymnastilværelse. Mitt studieløp som tysk- og musikklærer var underlagt det germanistiske 

institutt. Her hersket en mer liberal tone. Litteratur og teater var de eneste mediene i DDR som 

muliggjorde å fortelle en historie med snev av kritiske sannheter i. Men disse måtte være godt gjemt 

i ordene. Historiene handlet sjelden om nåtiden, ofte om fortiden, eller steder som ikke fantes. 

Litteratur og teater levde på en viss måte sitt eget liv – innenfor det lovlige. Ble det for tydelig ble 

det forbudt. På 1980-tallet var det fortsatt en god del bøker som enten var forbudt – eller rett og slett 

ikke tilgjengelige. Mine litteraturstudier i DDR var preget av mangfold og kvalitet - og det som var 

lov å studere. Det som ikke var lov å lese ble ikke nevnt. Men grensene var heller ikke helt klare – 

det var grader av utilgjengelighet… jo mer omstridt, jo mindre tilgjengelig. 

I løpet av studietiden ble det annonsert et seminar ved instituttet mitt om en omstridt bok av en 

vesttysk forfatter, Peter Weiss. Han hadde skrevet et mammutverk med tittelen ”Motstandens 

estetikk.” Slike seminarer var ikke helt hverdagskost. Seminaret skulle ledes av en av instituttets best 

likte professorer, og studenter fra alle fire studieår ble oppfordret om å skrive seg inn. Plutselig 



6 

 

befant jeg meg sammen med mine bestevenner, og en gjeng skarpe hjerner fra flere studieår på et 

seminarrom der det var lov å spørre om Hitler-Stalin-pakten, eller hvordan russisk-tyskerne ble 

fordrevet fra Wolga-områdene, samt henrettelsesorgiene til Stalin på trettitallet. Jeg kan ikke huske å 

ha diskutert med tilsvarende sjel og iver noen gang siden. Dette var friheten i fengsel, det var som å 

se et stykke blått himmel. Jeg for min del var klar over at dette hadde en annen verdi enn å diskutere 

det samme i et fritt land. Her skjedde det på tross av, her opplevde vi ytringsfrihet omgitt av taushet 

utenfor. Samtalene foregikk utenfor den strengt bevoktete vennegrensen og i dialog med professorer. 

Det føltes som en liten seier.  

Jeg var også medlem i universitetets studentteater. Her var målet å finne frem til akkurat de 

teaterstykkene som beveget seg på randen av det forbudte. Det mest omstridte drama vi jobbet med 

var skrevet av den sveitiske forfatteren Friedrich Dürrenmatt. Det handlet om en planet i vårt univers 

der innbyggerne ikke tenker på konsekvensene av sine gjerninger, bare lever i nuet uten tanke på 

framtiden. Ingen tydelig systemkritikk, ingen direkte slag mot sosialismen, men et dystert dystopisk 

stykke med fullstendig mangel på framtidsoptimisme.  

Studentteateret var underlagt universitetets politiske ledelse, og den var ikke begeistret. Jeg 

husker møtene i teatergruppen da vi diskuterte vilt hvordan vi skulle få lov til å vise dramaet. Vi 

kunne regne med å bli nektet oppsettelsen og også å bli oppløst hvis vi insisterte.  Heldigvis var det 

én student i gruppen som hadde en venn i universitetets ledelsesgruppe. Vi forhandlet oss fram fra 

uke til uke. Vi fikk til slutt tillatelse men ble nektet å sette opp plakater som viste bilder av krig og 

undertrykking... selv om stykket handlet nettopp om det. Så måtte vi igjen i forhandlinger, og igjen 

var det studenten med forhandlingsevnen som til slutt kunne si: Vi får lov! Han ble feiret som en 

helt. Vi satt opp forestillingen og plakater og jeg glemmer aldri hvordan det føltes å ytre setninger på 

scenen som var på kollisjonskurs med den offisielle livsfølelsen. 

Midt i disse opplevelsene prøvde jeg fortsatt å komme meg ut av læreryrket. Jeg fant fram til min 

tidligere lidenskap, nordamerikansk litteratur, og begynte å gå på forelesningene ved siden av det 

vanlige pensum. Et slikt egeninitiativ var nokså uvanlig blant lærerstudentene. De fleste hadde 

forsonet seg med tanken om sine framtidige liv som lærer. Professoren fikk interesse for min 

begeistring, og etter noen samtaler sa han seg villig til å søke om at jeg kunne bytte fra musikk til 

engelskstudier. Det tok likevel et halvt år før universitetsledelsen ga seg, men professoren holdt på 

sitt. Når byttet var et faktum, inviterte jeg til en stor fest. Ikke mye senere utstedte instituttet en 

kontrakt som sa at ved gode studieresultater skulle jeg få lov å ta doktorgrad i nordamerikansk 

litteratur. I en alder av tjue år så jeg plutselig den store muligheten for å slippe å måtte tjene systemet 

i skolen, samtidig som en drøm skulle gå i oppfyllelse.  

Det fantes bare én hake ved det hele: Min professor fortalte meg at for å kunne ta doktorgrad 

måtte jeg nok bli medlem av SED, det ”sosialistiske enhetspartiet” som styrte landet i et 

skinndemokrati. Jeg visste at jeg ikke kunne gjøre det. Jeg ville miste selvrespekten og utover det 

kunne jeg ikke gjøre det mot foreldrene mine, som hver på sitt vis prøvde å holde på en viss 

motstand i hverdagen. Min mor nektet å delta i de obligatoriske 1. mai demonstrasjonene. Min far 
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gikk ut mot sjikanering av studenter ved høyskolen der han underviste. For eksempel hadde flere 

studenter begynt å la skjegge gro ved begynnelsen av 70-årene. De ble truet med å bli forvist fra 

høyskolen, siden skjeggvekst på dette stedet og på dette tidspunktet ble likestilt med opposisjonell 

aktivitet. Faren min sluttet å barbere seg og dermed var studentene reddet. Mange flere slike 

episoder fortalte meg at jeg aldri kunne bli partimedlem, selv om det betydde å akseptere læreryrket. 

Hvordan livet mitt hadde sett ut hvis DDR hadde fortsatt å eksistere, vil jeg helst ikke spekulere om i 

dag. 

I sommeren 1989 ble strømmen av DDR-borgere som ville forlate landet sitt via den vesttyske 

ambassaden i Budapest lengre og lengre. Jeg var på ferie sammen med en venninne. Ingen av oss 

hadde planer om å flykte. Vi skjønte at et eller annet var i ferd med å skje hjemme, og det var altfor 

spennende å dra nå. Dessuten var jeg heller ikke fascinert av det vesttyske samfunnet. Min drøm var 

å dra helt andre steder, Storbritannia, Frankrike, USA. Jeg ville oppleve det jeg hadde lest om i 

bøker, denne kulturen og historien som var så fjern selv om den var europeisk. I Budapest traff jeg 

en norsk student og vi opplevde begge to møtet som temmelig eksotisk. Vi visste omtrent ingenting 

om hverandres land og liv. Men vi hadde et håp om å treffes igjen.  

En mandag i begynnelsen av september fikk jeg beskjed av min venninne om å ta toget og å 

komme meg til Leipzig. Hun hadde hørt om et sted i byen der folk ville møtes for å demonstrere for 

mer åpenhet og demokrati i DDR. Etter togturen måtte vi ta trikken et stykke inn i byen. Plutselig 

stoppet trikken midt i et kryss. Et hundretalls mennesker beveget seg foran oss. Denne ansamlingen 

var ikke en forhåndsbestilt, organisert og offisiell demonstrasjon. Dette var mennesker som gikk 

sammen fordi de ønsket noe annet og noe nytt! Noe sånt hadde ingen av oss sett før. Det var 

skummelt og samtidig voldsomt befriende. Vi gikk sammen med dem et stykke før demonstrasjonen 

ble oppløst av politiet. Litt senere kom jeg tilbake til jernbanestasjonen. På den store 

inngangstrappen sto det et kor av kanskje hundre mennesker. De sang ”Die Internationale” av full 

hals! Jeg ble stokkstiv og øyene fylte seg med stille tårer. Plutselig betydde ordene noe! De var ikke 

lenger floskler. Vi skulle kjempe om menneskerettigheter, her og nå. 

Etter det tok begivenhetene sin egen gang.  Mandagene dro jeg til Leipzig, og gikk sammen med 

min venninne og et stadig voksende hav av mennesker rundt bykjernen på underkant av en time 

mens vi ropte: Vi er folket! Så stengte DDR ledelsen grensene til alle land, inkludert 

Tsjekkoslovakia.  Da samlet vi en gjeng av syv studenter for å lage flygeblader og samle 

underskrifter mot stengning av DDRs grenser og oppfordret til offentlige diskusjoner om DDRs 

framtid. Jeg måtte regne med å bli hentet og satt i fengsel. Men jeg følte jeg gjorde det riktige 

uansett konsekvensene. Instituttslederen informerte meg at jeg ble overvåket. Han advarte meg: ”Jeg 

vet hva De gjør og jeg personlig støtter Deres aktiviteter. Men De vet forhåpentligvis hvor Deres 

papirer befinner seg nå.” Jeg bare nikket stum og takket for informasjonen. 
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I dag har jeg fått tilgang til min egen Stasi-

mappe. Lesingen av de 40 sider som ble skrevet om 

meg fra oktober 1989 til og med mars 1990 satte i 

gang mange motstridende tanker og følelser. Jeg fikk 

vite at det var hele seks IM – ”innoffisielle 

medarbeidere” som det het - som overvåket meg i 

disse seks månedene, til og med i flere måneder etter 

at muren falt. Blant dem var det minst to som var 

medlemmer i vår lille ”opprørsgruppe”. En jente 

med dekknavn ”Susi” hadde skrevet om en privat 

samtale med meg etter et av våre møter.5 Jeg siterer 

fra hennes hemmelige notat: ”Die Reinert…(mitt 

etternavn var Reinert, og å bruke die foran var en 

måte å snakke nedlatende om folk på) … er helt 

hysterisk opptatt av at vår gruppe kan være 

overvåket av Stasi-medarbeidere. Flere ganger under 

møtet i hennes leilighet gikk hun bort til vinduet for å sjekke gaten, og ba oss om å passe spesielt på 

menn i sivil med den typiske Stasi-hårsveisen.” 

Stasi-medarbeideren satt altså i samme rom med meg og snakket fortrolig før hun gikk hjem for å 

skrive rapporten sin. Jeg har ikke bestemt meg ennå om jeg skal søke om å få navnene på 

overvåkerne. Jeg har ikke peiling lenger hvem Susi kunne ha vært. Mine minner om denne tiden er 

annerledes enn det som står i rapporten. Minnene er om alle småseirene. Om å snakke om 

halvforbudte bøker i et seminarrom. Om å se i øyne på teatertilskuere når jeg høyt gjentok dikterens 

ord om herrenes ansvarsløshet og grusomme maktmisbruk. Å dele ut flygeblader til studenter på 

gaten og å be dem å være med i kampen om et demokratisk Østtyskland. 

Kort etter murens fall og systemets sammenbrudd fikk jeg vite at den sympatiske professoren som 

ledet seminaret om den omstridte boken til Peter Weiss, og studenten som klarte å få JA til å sette 

opp et politisk teaterstykke hadde en ting til felles: De jobbet for Stasi. De befant seg i gråsonen, 

halvt menneske - halvt Stasi. Ingen av de tingene skjedde uten at Stasi var med, at de bestemte når, 

hva og hvordan, og hvor langt vi kunne gå. Det er vanskelig å forklare hvorfor disse opplevelsene 

fortsatt føles som en seier, og ikke som et nederlag. 

Jeg hadde sluttet å dra til mandagsdemonstrasjonene i midten av oktober, etter at Erich Honecker 

hadde blitt fjernet som statsoverhode og Egon Krenz hadde overtatt. Krenz prøvde seg på en 

formildende dialog med folket. Men jeg var ikke enig med folket i gatene i Leipzig lenger. Nå vaiet 

det (vest-)tyske flagget over hodene til demonstrantene som ropte etter gjenforening. Mitt håp var et 

demokratisk Øst-Tyskland, hvor vi kunne tenke vanskelige tanker høyt og leve fritt, men 

                                                 
5
 Kopi av et formular fra overvåkningsmappen min. Nederst på siden dekknavnet til den innoffisielle 

medarbeideren  - en medstudent - som hadde fått i oppdrag å infiltrere og overvåke møtene våre. 
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ansvarsfullt. Men nå hadde marsjtakten endret seg fra ”Wir sind das Volk” til ”Wir sind ein Volk”. 

Det var vi sikkert, men det var ikke det jeg ville demonstrere og kjempe for. 

Nyheten om murens fall den niende november hørte jeg på radioen i Halle morgen etter.  Det 

føltes helt uvirkelig. Jeg dro til Berlin og tilsluttet meg den store skyen av folk som skulle inn til 

Vest-Berlin via en av grenseovergangene. I et tempo av to skritt i minuttet nærmet vi oss den lille 

døren som hadde blitt åpnet for å ta i mot østtyskerne i den hippe bydelen Kreuzberg. Stemningen 

var munter, folk lo og dro vitser, og ved døren sto det vestberlinere som klappet og hilste oss 

velkommen. Mine landsmenn forsvant inn i Kreuzberg hvor det første de møtte var tyrkiske 

småbutikker med frukt og grønnsaker få kunne navnet på. I stedet for å følge strømmen gikk jeg til 

siden og fant meg en benk som vendte østover, med blikk over elven Spree. Foran elven sto muren 

på Vest-Berlins territorium. Jeg satt meg på benken og der ble jeg sittende en god stund. Jeg var 

oppvokst ved muren. I to år hadde bussen kjørt meg til skolen, noen få meter forbi denne lysegrå 

betongbygningen. På vakttårnene hadde soldatene stått og holdt vakt slik at ingen DDR-borgere 

kunne ta seg til andre siden av den såkalte ”antifaschistische Schutzwall”. På bussen hadde jeg 

kunnet skue små glipp av livet på andre siden av muren: Villaer ved vannkanten, båtliv, mennesker 

som koste seg ved stranden. På østsiden ble Villatomtene stoppet brått ved vannkanten av muren. 

Denne gangen var jeg overbevist om at den andre siden ville være utilgjengelig for meg helt til jeg 

ble pensjonist. Slik var lovene i DDR – ingen utreise før fylte 65 år. 

Nå satt jeg på andre siden, bare 23 år gammel. Dette var kanskje et av de største øyeblikk i livet 

mitt. Å sitte og å se på muren fra den andre siden. Graffititegningene på muren var et fargerikt 

kaleidoskop av livsglade budskap, fargelagt uten beskjed om å tegne tanks og soldater. Noe helt 

vidunderlig og utenkelig hadde skjedd, noe som ville forandre livet mitt for alltid. Samtidig skjønte 

jeg at drømmen om et demokratisk Østtyskland ville nå for alltid forbli en drøm. Etter en halv times 

tid snudde jeg meg og begynte sakte å gå mot sentrum av Vest-Berlin. Mot Kurfürstendamm. Mot 

mennesker fra øst og vest med halvfulle sjampanjeflasker i hånden og trangen til å smile til og 

klemme alle som kom dem i mot, uansett hvilken side de kom fra. 

Jeg følte en stor takknemlighet for at DDR forsvant før den rakk å ødelegge livet mitt. Men jeg 

savner følelsen av alle småseierne i gråsonene.  

 


