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Aret er 1952. Det er snart desember. En gutt pi elleve og et halvt ar far
konstatert lungetuberkulose og blir sendt til sanatoriet pa Landeskogen.
Det skjer etter at distriktslegen har beordret alle til skjermbildeundersok-
else i Farsund etter et smitteutbrudd i den lille grenda Tosasstranda ved
Apta. Gutten heter Kare Harry Johansen. Han hiper han skal komme hjem
til jul det aret. Men oppholdet pa Landeskogen skal komme til & vare til
neste hgst. For i mai aret etter, nettopp fylt 12 ar, blir Kare lungeoperert.
Han gar gjennom det dramatiske inngrepet de kaller «storoperasjon» som
betyr fjerning av flere ribbein pa den ene sida av brystkassa. Storopera-
sjonen, eller «kvisting» som den ogsa ble kalt, var et ekstremt smertefullt
inngrep med lange ettervirkninger og fa smertestillende medisiner. Det var
ubeskrivelige smerter. Ja, smertene var sa sterke at da Kare ei uke etter ope-
rasjonen endelig skulle opp pa beina for a se pa 17. mai-arrangementet ute
pa Landeskogen, sa kom han ikke lenger enn bort til vinduet for han be-
svimte og to pleiere matte baere ham tilbake i senga.

Men det er en ting Kare husker bedre enn noe annet blant alle sterke inn-
trykk fra Landeskogen. Det er det som skjedde da den 12-arige guttungen
fikk beskjed om at han skulle opereres. Det kom en lege inn pa baderommet
mens han og romkameratene sto og hadde sitt morgenstell. Han husker
klokkeslettet og datoene. Det var klokka halv atte den 10. mai 1953. Legens
navn husker han ogsé. Og han husker det ikke med glede. Men alt dette skal
vi komme tilbake til seinere.

Det tok lang tid a finne den forste gjenlevende «storopererte» sanatorie-
pasienten - som kan hende er den aller siste? Han er et verdifullt tidsvitne
fra en epoke i var neere forhistorie som na er i ferd med a ga i glemmeboka
som levende fortelling. For blant de naer pa 10.000 som var pasienter ved
Landeskogen gjennom dets 45 ar som sanatorium, er sa godt som alle dade.
Men for bare tre dager siden fikk jeg tips om enda en 11-12-aring som ble

innlagt her 11954. Reidun Haland fra Mandal er fodt i 1942, aret etter Kare,
og kom pa Landeskogen fordi mora hennes ogsa var syk og ble innlagt. Mora
ble sendt til operasjon til Ulleval sykehus i Oslo mens unge Reidun var igjen
pa sanatoriet i flere uker uten mor, sengeliggende, fordi det var slik regimet
var da. Pasientene skulle ligge stille i senga og fikk ikke sta opp i det hele
tatt. Det var helt forderdelig for ei sportslig jente som bade var aktiv med
friidrett og turn. Reidun kom ogsa inn en andre gang, i 1956-57. Men da var
«liggeregimet» over. Og da var sanatoriet bare halvfylt av pasienter, mens
det tre ar for hadde veert fullt belegg. «Krigen mot tuberkulosen» var i ferd
med a avsluttes.

Sa seint som 11949, tre ar for Kare Johansen kom hit, var det ventelister for
a bli innlagt blant folk som var smittet av tuberkulose. Bare ti ar etter var
tuberkulosen sa godt som bekjempet og Landeskogen ble nedlagt som sana-
torium og omgjort til det som den gang het andsvakehjem, eller sentralin-
stitusjon innen Helsevernet for psykisk utviklingshemmede som det ble
hetende seinere, forkorta HVPU. I den anledning, 11961, hadde avisa Agder
Tidend en reportasje med undertittelen «Det har vore ein helseheim i
ordets fulle meining, men skal na leggjast om til andssvakeheim - Fra ei
vitjing pa Setesdalens Soria Moria-slott.» Her oppsummerte avtroppende
overlege Egil Sand slutten pa sanatorieepoken i kortform: «Eg kom til
Landeskogen i 1945, og her var da overfylt av pasientar. Alle matte sta pa
lang venteliste, og for kirurgi matte pasientane venta seks manedar og ofte
opp til eit ar for a fa plass.» Til Fevennen ved samme anledning, 27. mars
1961, forteller overlegen at det i 1947 var 191 menn og 149 kvinner som sgkte
om a komme inn og at 50 av disse fikk avslag pga plassmangel. Pasienttallet
begynte for alvor a falle forst i 1954, altsa aret etter at var mann Kare ble
friskmeldt og sendt tilbake til sivilsamfunnet. Overlege Sand oppsummerte
ogsa at det tidligere hadde veaert sa mange som 50 prosent av pasientene
som dede innen atte ar etter at de hadde fatt diagnosen «smitteferende



tuberkulose» - og la til: «<Hos oss er det lenge siden det har veert dedsfall
av tuberkulose.»

Lenge og lenge, fru Blom. Kare husker godt han som dede i senga ved siden
av seg pa rommet bare noen dager etter det store kirurgiske inngrepet. De
to ungguttene hadde blitt operert samme dag, og romkameraten, en
vestlending, sto det ikke over. Kare husker at de dro et teppe over ansiktet
pa den unge mannen. Det var virkeligheten bare atte ar for overlegen kon-
staterte at ingen lenger dede av sykdommen. Begge kan ha rett. Fori et brev
til professor dr. med Leif Efskind ved Rikshospitalet hasten 1961, opp-
summerer overlege Sand status ved nedlegginga. I perioden 1949-61 har det
blitt utfert 28 thoracoplastikk-inngrep, det fagmessige uttrykket for stor-
operasjon. Og kun en har dedd postoperativt. Trolig er det den samme som
Kére sa dod i senga ved siden av seg i 1953. Det gir Kares vitnestatus enda
storre verdi — som den som sa det siste dedsoffer for de barbariske inngrep
som ble brukt med full styrke inntil de ulike preparater og antibiotika for
alvor avleste kirurgiens rolle i lapet av 1950-tallet. Hans Jacob Ustvedt
skreiv i en artikkel i Tidsskrift for den norske Leaegeforening i 1975 at
milepeler i sykdomsbekjempelsen var innfering av omfattende BCG og
skjermbildefotografering som falge av en ny lov av 1947. T lgpet av fa ar ble
de tre medisintypene streptomycin, isoniazid og PAS tatt i bruk. Dette i til-
legg til en voksende stab av fagfolk, gjorde susen: «Et bredt spektrum av
dyktige helsearbeidere har arbeidet sammen i disse arene, distrikts- og
fylkesleger, helsesgstre, tuberkulosespesialister, medarbeidere i Helse-
direktoratet og Statens skjermbildekontor», for a sitere Ustvedt. Dette gikk
hand i hand med en gkende velstand, bedre boforhold og bedre kosthold.
Og sa ma vi ikke glemme sanatoriene som myndighetene tok initiativ til a
bygge og drive ved forrige arhundreskifte, sanatorier for massene, et kur-
tilbud til de breie lag av folket. For det er jo det denne fortellinga om Lande-
skogen - og dens tvillingsanatorium Vensmoen i Nordland - handler om.



Folkesykdom og folkesanatorier

Tallene over den bortfalte dedelighet fra overlege Sand sier ogsa noe om
hvor raskt utviklinga hadde gatt i det offentliges bestrebelser pa & stanse
tuberkulosens tidligere ukontrollerte spredning. Men denne kampen hadde
en lang forhistorie som strakte seg tilbake til tida for man visste noyaktig
hva tuberkulosen skyldtes, eller ftitis som var det greske navnet pa den
urgamle sykdommen. Inntil midten av 1800-tallet trodde man at tuberku-
losen kunne veere arvelig og at den ogsa skyldtes skjorlevned, altsa darlig
livsforsel. Men selvsagt ogsa at trangboddhet og fattigdom var en med-
virkende arsak. P& Kongsberg Vapenfabrikk var f.eks 34 av alle dedsfall
blant arbeiderne i 1856 en folge av tuberkulosen, eller svindsott som den
kaltes. Det var pa den tid man nok begynte a forsta ssmmenhengen mellom
manglende hygiene og smittespredning, som da en viss Dr. Dahl skreiv om
tuberkulosens smitteveier i 1877: «Der er desveerre Egne i vort Land, hvor
Vaeggen ved Sengene kan sees bedaekket med Spytteklatter, som ved at tarke
og smuldre som Smaadele iblandes den Luft, som alle i Stuen indaande.»
Kanskje var noen av disse «Egne i vort Land» nettopp omrader i var lands-
del. For rett for arhundreskiftet var Agder verst rammet av alle regioner i
landet. Dette er bakteppet vi ma spenne opp for a forsta dette stedets his-
torie.

Egil Sand skreiv etter at han pensjonerte seg som overlege i et notat kalt
«Tuberkulosen pa Agder» at sykdommen forst var mest utbredt pa @st-
landet, men at «den vandret som en mark flekk pa kartet kysten rundt, forst
mot sydvest ... I1890-arene var den kommet til Christianssands stift».
Kjell Bjartveit, som hadde veert lege noen ar ved Landeskogen, skriver i
samme nummer av legetidsskriftet som vi nettopp siterte fra at den gjen-
nomsnittlige dedelighet av sykdommen var 310 pr. 100.000 innbyggere i
femarsperioden 1896-1900. Det betad at ca. 7000 mennesker dede arlig av

tbc. Men Agder ma ha hatt hoyere dedelighet. Ustvedt skriver i den nevnte
artikkel at det er visse holdepunkter for teorien om en smittebolge forst
nadde Serlandet, for deretter a bre seg langs kysten vest- og nordover.
Dadeligheten nadde ifelge han en topp for arhundreskiftet og nedgangen
startet for landet under ett i 1896-1900, men for Kristiania allerede i 1871-
75. Egil Sand skriver at s mange som ca. 10.000 dade av tbc rundt 1900 pa
landsbasis arlig. Men vel sa viktig er hans opplysning om at tbc pa Serlandet
representerte 24,5 % av samtlige dedsfall, altsa 14 av samtlige dade. Og da
skulle en kanskje tro at det rammet mange eldre og svake som likevel skulle
de. Men det stemmer ikke. Tvert om: Det var de unge, de i tjuearene, som
hyppigst ble smittet. Det betyr at hele 11.300 unge menn mellom 20 og 29
ar dede hvert ar av tub rundt 1900. Dette er tall som bekreftes av journalene
fra Landeskogen fra mellomkrigstida. S& denne tendenser varte ved ogsa
etter at helsevesenet hadde fatt bygd seg opp for a mate folkesykdommen.
Men det tok mange tiar.

Forst da tuberkelbasillen ble oppdaget og beskrevet av Robert Koch 11882,
begynte det a forme seg en offentlig helsepolitikk mot det som pa folkemalet
ble kalt teering. I 1889 ble den sdkalte Tuberkuloseplakaten utgitt. Det var
en samling rad fra Den norske Laegeforening ut fra den viten en hadde pa
den tida. Noen fa sanatorier ble ogsa apnet i disse arene, men de var private,
kun for de som kunne betale for dyre kuropphold. For den fattige allmuen
fantes ikke slike tilbud, ikke for Stortinget vedtok en ny tuberkuloselov som
bl.a. apnet for tvangsinnleggelse av syke og ogsa satte bygging og drift av
offentlige sanatorier i system. Rett for den 1. verdenskrig vedtok Stortinget
a bygge to store sanatorier, ett i nord og ett i sar, som ledd i bekjempelsen
av tuberkulosen. Det ene, Landeskogen, tok inn de forste pasientene 2. mai
1916 og ble offisielt apnet 1. oktober samme host.
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Her er et av byggelagene fra perioden 1913 til 1916.

Vi ma snakke litt om begrepet folkesanatorier. I programmet for dagens
feiring star det at Landeskogen var det forste statlige sanatoriet. Det er
neppe riktig, uansett hvilke definisjoner vi benytter. Det ble apnet seks
folkesanatorier i perioden 1902 til 1935. Det var en direkte folge av tuber-
kuloseloven, eller Lov angaaende seeregne Foranstaltninger mod tuberkulose
Sygdomme (1900). Men allerede i 1894 bevilget Stortinget 3000 kroner til
utredning av tuberkulosesaken, ifglge Egil Sands notat. Han skriver at ut-
redningen «krevet at det matte opprettes folkesanatorier som kunne ta seg
av ubemidlete syke, og at dette matte skje ved statshjelp». Det ble anbefalt
at staten «litt etter litt skulle opprette det forngdne antall kuranstalter for
lungetuberkulgse pa dertil egnete steder.» Det farste tiltaket var a omdanne
Reknes pleiestiftelse for spedalske i Molde til et statsstgttet sanatorium,
noe som skjedde alt i 1898.

Det kanskje mest kjente, og i dag mest forfallsutsatte, er det gigantiske
Lyster sanatorium som ble bygd pa Harastelen, tronende himmelhoyt i fjell-
sida som et tysk vinslott, 500 meter rett opp fra Lustrafjorden i Sogn. Det
ble apnet i 1902 ved hjelp av midler fra St. Jorgens Hospital i Bergen, men
med finansiering av staten. Det er Dag Skogheim, var store autoritet pa tu-
berkulosehistorien, som har dept Lyster «det forste folkesanatorium» i hans
siste bok om emnet, Blod pd hvit rose (Tiden, 2012). I andre tilfeller ble
gamle institusjoner brukt, som ved Grefsen folkesanatorium i Oslo som i
1909 ble omdannet fra Grefsen Vandcuranstalt, bygd i 1850-ara. Sa Lande-
skogen var ikke det forste folkesanatorium. Men det var - rett nok -
sammen med Vensmoen det forste sanatoriet som bade ble bygget fra
grunnen av og ogsa drevet ved hjelp av statlige bevilgninger.

Ogsa Glittre folkesanatorium i Nittedal var ferst privat, men ble overtatt av
staten, ombygd og gjenapneti1926. Og pa Ringval i Heimdal, na Trondheim
kommune, bygde man det store Ringval folkesanatorium som ble innviet i



1935. Sistnevnte var moderat preget av den moderne funksjonalismens inn-
tog, mens de tidligere folkesanatoriene hadde en arkitektur med «tarn og
spir» som var en arv fra den klassiske asyltradisjonens byggeskikk pa konti-
nentet. Seerlig Danmark har flere arkitektoniske perler av noen «sanatorie-
slott». Dette er en vesentlig del av folkesanatorienes historie. For ogsa
Landeskogen og Vensmoen er utmerkede eksempler pa monumental bygge-
kunst som uttrykker et hoyt prioritert satsingsomrade for en fattig norsk
stat for 1. verdenskrig. Landeskogen er med sin stil preget av bade jugend
og klassisisme, et av de mest seerprega helsebygg i var landsdel, ogsa uten
det opprinnelige tarnet som gikk med i brannen i 1942. Pa Vensmoen, med
tarn og spir intakt, fantes i sin tid Skandinavias lengste trebygning pa hele
260 meter. Hele kjelleren under den lange hovedbygningen ble for gvrig
gravd ut for hand, og bare i kraft av nedlagt «mannesveitte» burde bygget
veert fredet. Det er dessverre ikke tilfelle for noen av de store folke-
sanatoriene, s en av oppgavene i anledning dette 100-arsjubileet burde
veere a sette fokus pa bevaring av denne spesielle bygningsarven fra var
helsehistorie.

Landeskogen
1917.

Melkekur og melkekyr

For tuberkelbasillen ble funnet var det leger som hevdet at ”lungeteering”
var helbredelig, bare pasienten ble underlagt en kur som innebar sunn livs-
forsel og riktig kosthold. Den tyske legen Herrmann Brehmer (1826-99) var
en av de forste som trodde pa en slik behandling i en tidlig fase og som byg-
get et sakalt lukket sanatorium i fjellene i Sudetenland. Dette med belig-
genhet i flellene nedfelte seg framfor alt i en ”sannhet” om at sanatoriene
matte ligge pa en bestemt hoyde over havet. Eller som Egil Sand, overlegen,
formulerer det i notatet om sykdommens og stedets historie: ”"Man sakte
derfor lune steder, helst i furuskog og mange mente at hoyden over havet
var viktig, gjerne 500 m. o. h. Dette var etter menster fra Tyskland og Sveits
som hadde et visst ry for sine kursteder for tuberkulose. Mosjon herte til
behandlingen”, skriver overlegen om denne sdkalte "hygienisk-dietiske be-
handling” som skulle bli radende tenking inn i det neste arhundret etter de
farste kuranstaltenes etablering.

Foruten anbefalte spaserturer i frisk luft og kalde og varme bad, var opp-
holdet ved Brehmers sanatorium midt pa 1800-tallet preget av mange og
gode maltider med fetende mat. Den mest sldende ingrediens i maltidene
var melk, melk i mengder. Til frokost horte ”et glass god melk” (en kvart til
en tredels liter), som skulle drikkes “langsomt og i sma slurker”. Ytterligere
tre glass melk skulle forteeres til formiddags-, ettermiddags- og kveldsmat
i henhold til matordningen.

Og det var melk som sto gverst pa kostholdslista da Landeskogen apnet.
Det vil si, ikke bare melk, men feit melk. Det vitner den forste overlegen
E.T. Holter om i hans handskrevne beretning fra fasen omkring oppstarten
11916 og inn i mellomkrigstida. Han skriver:



”En meget stor vanskelighet, som jeg arbeidet med det forste aar, var
at skaffe melk nok. Mit ideal var 3 liter melk pr. patient pr. dag, men det var
uopnaaeligt i de forste aar. Greennas gaardsbruk er jo alle smaa og i begynd-
elsen der nede var slikt som kraftfor ukjendt. Banderne vilde ikke binde sig
til at levere et bestemt kvantum melk pr. dag, kun levere overskudsmelken.
Og saa kom hertil at fra slutten af Juli til ca midten af August laa de fleste
paa heia for fjeldslaatten og da tog de gjerne med sig en god del af
kreaturerne for selv at have melk nok der oppe. Jeg maatte derfor sake ned-
over dalen og i flere aar fik sanatoriet storstedelen af melken fra Iveland.”

Men det var ikke slutt pa problemene med det. For den vesle smal-
sporede jernbanen gikk bade sakte og manglet kjolevogn, slik at melka pa
varme sommerdager etter sin bade tre og firetimers tog- og batferd fra Ive-
land til Grendi kunne veere i ”en ynkelig forfatning med osteklumperne
flytende i bollen”, skriver overlegen og gir honngr til kjokkensjefen som
klarte & ”holde det gaaende med slik melk”.

Etter hvert som bendene i Grendi forsto at det var god skonomi og
stabil inntekt i a levere til sanatoriet, fikk de flere kyr pa basen og kraftfor
pa menyen i fjgset. De lange flateklumpproduserende melketransportene
opphorte. ”Det blev straks indfert kontrol med melkens fedtgehalt, idet der
maanedlig sendtes prover fra hver leveranders melk til Oslo”, skriver over-
legen og forteller at fettinnhold ble rapportert tilbake til den enkelte
melkebonde. "Det viste sig at flere hadde for lav fedtgehalt, helt ned til 2,7
%, mens andre havde den meget haiere, helt op til 4 %. Det blev jo efter-
hvert bedre, men i hele min tid var der altid nogen, som havde mager melk.”

Som vi forstar av den vekt det her legges pa a beskrive problemene med a
skaffe nok - og ikke minst god nok - melk, var kostholdet helt avgjerende
for en vellykket kur. Overlege Holter nevner ogsa bade kjott, fisk og kolo-
nialvarer som regel matte bestilles i Kristiansand. Dette husker ogsa Inger
Sand, datter av overlege Egil Sand. Hun bodde pa Landeskogen i sin opp-

vekst og begynte pa skole nede i Grendi i 1949. Hennes minne om melke-
transporten var at den kom fra Byglandsfjord meieri med Fjellberg,
sanatoriets sjafor og altmuligmann. Og fra fiskehandler Torsg i Kristiansand
ble det levert fisk to ganger i uka som kom med jernbanen i iskasser. Det
var ankomst til endestasjonen Byglandsfjord i 11-12-tida om formiddagen,
tidsnok til at kjokkenet kunne servere fersk saltvannsfisk til innlands-
pasientene samme dag.

Denne ”jakten pa proteinene”, som jo var formalet med a skaffe feit melk
og god fisk til pasientene, har satt sitt preg pa alle sanatoriene i Norge. Men
til tross for denne avhengigheten av melk, ser det ikke ut til at det var en
primaeroppgave a holde kyr i eget fjgs pa noen av de store anstaltene. Riktig
nok hadde de bade stall og fjos pa Landeskogen, men de var bebodd av hest
og griser, ikke kyr, minnes Inger Sand. Ved Vensmoen sanatorium i Nord-
land var folk i bygda ofte engasjert i arbeid ved institusjonen, noe Dag
Skogheim husker som ung pasient ved stedet fra 1946: ”Vinterstid regnet
en med syv metersfavner ved pr dag for fyring, og veden matte skaffes fra
bygda. Folk livneerte seg av sine smabruk og av forefallende arbeid i skogen
eller pa fjorden. De kom til sanatoriet med spann og med kasser — melk,
flote, kjott, fisk som ble malt og veid pa stedet og betalt pa stedet. I det store
og hele har det veert pa samme mate rundt om i landet der sanatoriene var,
Landeskogen i Setesdal, Lyster sanatorium i Sogn, Kornhaug og Granheim
sanatorier i Gausdal, Mesnalien ved Lillehammer, Gjasegarden ved Kongs-
vinger og Talvik i Alta”. Skogheim beskriver ogsa det preget av sjalhjulpne
lokalsamfunn som sanatoriene ma ha veert, i dette tilfellet ved Vensmoen:
7160-170 mennesker skulle daglig ha mat og drikke (...) Sanatoriet matte
derfor ha egen baker, egen systue med to sydamer, eget vaskeri med vaske-
risjef og fire medhjelpere, portner og sjafer.”



Inger Sand har allerede nevnt Landeskogens sjafor Fjellberg, som ogsa var
smed og fyrbater — og altsa arbeidet i egen smie og fyrte kjelen for opp-
varming av vann til hele sanatoriet. Og som Vensmoen hadde Landeskogen
eget bakeri. Der var det fru Thoresen som var sjef. Dermed ble det servert
fersk brad og andre bakervarer daglig. Vaskeri og systue fantes det ogsa, og
Landeskogen hadde ogsa sin egen forvalter i tillegg til alt fagpersonellet,
fra overlege via reservelege til sykepleiere og pleiemedhjelpere.
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Et glimt fra kjokkenavdelingen og de ansatte der.

Mest som eit slott a sja til

Tomta til det som skulle bli Landeskogen ble funnet etter hard strid innad
i byggekomiteen om den ideelle beliggenhet etter et halvt arhundres erfa-
ringer med sanatoriumsdrift pa kontinentet. Det skulle altsa ligge hoyt over
havet, ha god og terr luft uten for mye trekk og vaere omgitt av furuskog.
Men en av legene i planleggingskomiteen, Klaus Hansen fra Bergen som
hadde planlagt og ledet byggingen av Lyster sanatorium i Sogn, det som la
akkurat 500 over havet og fjorden, var sa opphengt i dette tallet 500 at han
insisterte pa at bygget matte legges pa asen nesten oppe ved Tortveittjgnna.
Krangelen gikk opp og ned, sa & si, og overlege Grundt, et annet komite-
medlem, ville ha det 50 meter lavere enn tomta vi na star pa. Klaus Hansens
«var da sa forternet over at miste sine 500 meter over havet, at Grundt
dermed maatte noie sig med dets nuveaerende plads,» skriver Holter i sin
beretning. Denne Klaus Hansen framstar som en ortodoks forkjemper for
a bestemme den absolutte grense for de tynnere luftlag, neermest som en
forlgper for hoydehuseffekten som idrettsfolk har sgkt i nyere tid.

Sa sterk var den tysk-kontinentale pavirkning blant enkelte fagfolk for
hundre ar siden. En annen ortodoksi var jo den med tilgangen pa melk som
den forste overlegen var sa opptatt av. Hadde det veert opp til overlege
Holter, sa skulle sanatoriet veert bygd i Iveland, som han skriver i sin beret-
ning. I sa fall hadde Bygland og Setesdal gatt glipp av sin sterste arbeids-
plass gjennom praktisk talt hele det forrige arhundre. Men da valget falt pa
Lande gard her i Grendi, hadde andre hensyn ogsa spilt inn: Stedet skulle
veere bade sveert avsides og tilgjengelig pa samme tid. Den nylig anlagte
Setesdalsbanen bidro med tilgjengeligheten med sin endestasjon pa Byg-
landsfjord. Men pasientene som kom fra Haugesund i vest til Vestfold i ast,
kom stort sett med kystdamperen til Kristiansand. Der matte de overnatte



for de satte seg pa toget, og det skjedde ved at det var holdt av to rom pa
Solvang tuberkulosehjem, med jernbanen rett utenfor dera. Men turen var
ikke slutt da de gikk av toget. For veien videre nordover var sa skral at det
ble benyttet motorbat og deretter vogn med kjoregutt og to hester. «Trans-
porten kreevet saaledes 2 mand og tog i alt 34-1 time», skriver overlegen.
Men da veien endelig var ferdig, tok det med sanatoriets nye bil kun et
kvarter fra stasjonen og opp hit.

1 tillegg var det hoyt prioritert & skaffe elektrisk kraft bestemmende for
stedsvalget. Slik fikk sanatoriet bygd et eget kraftverk med fallrettigheter
fra Longeraksvatnet som produserte el-kraft tilsvarende 1000 hestekrefter.
Den opprinnelige planen var a bruke elva her oppe. «Nordaaen skulde ledes
sydvestover til frem paa aasheldingen og fra et fordelingsbasseng her skulde
det i rerledning fores ned til kraftstationen», skriver Holter om et arbeid
som faktisk kom godt i gang fer Longerak-alternativet ble godkjent av
departementet og utbygd med dobbel kapasitet mot det forste. Kraftverket
med fjernledning og transformatorstasjon pa sanatoriet var ferdig som-
meren 1915 og kunne fra da av levere strom til alle bygningene, lenge for
flertallet av folk i kommunene opp gjennom dalen fikk stram. Det seerpreg-
ede kraftverket er bygd i stein i jugendstil, kan fortsatt beskues og er i dag
eid av Agder Energi.

Byggekomiteen for sanatoriet ble nedsatt i 1912 etter at regjeringa hadde
fatt bemyndigelse av Stortinget til a sette i gang. Arkitekt Kristian Hjalmar
Biong ble engasjert og byggearbeidene startet i 1913. Men da bygget sto
ferdigi1916, var det blant annet etter en tre maneder lang streik blant byg-
ningsarbeiderne som bidro til a forsinke det forste inntak av pasienter. Opp-
rinnelig var bygget tenkt ferdig og i drift fra oktober 1915, iflg. Arsberetning
1916. Det manglet enna en del utstyr, bl.a. reantgenapparat som var avansert
tysk teknologi som ble forsinket pga krigen. Det ble installert i 1917 og et

moderne sykehus for 140 pasienter med 30-40 ansatte var dermed opera-
tivt. Overlege Holter skriver at hele anlegget, inkludert kraftverket, kostet
«omtrent en million kroner». Det var store penger i datidas fattig-Norge.
Pa eiendommen pa 455 mal var det bade personalbolig, veksthus og verk-
steder, bakeri og gardsanlegg, samt rikelig med plass til a lage turstier som
de syke kunne spasere langs i rolig tempo, som var en del av kuropplegget
i tillegg til a ligge ute i kurhallene og puste inn kjolig vinterluft eller nyte
sola. Slik 1a det og kunne beskues pa lang lei, slik det lyder i bygdeboka for
Bygland fra 1938, skrevet av Reidar Bolling: «Fagert og storfelt, mest som
eit slott a sja til, ligg Landeskogen sanatorium oppe i furelia ovanfor Grendi.
Dit kjem tuberkulese fra Serlandet og Rogaland og vil prove bli laekte for
sjuken sin».
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Ansatte ved Landeskogen Tuberkulosesanatorium.



«Den hvite pest» — arbeiderklassens sykdom

Om de i sitt ytre kanskje ikke var sa lette a se forskjell pa, sa var i alle fall
innholdet og stilen ulik fra de private til de offentlige sanatoriene. Seerlig
de tyske sanatoriene var kjent for pasienter med deres fornemme smak, slik
det er beskrevet i Thomas Manns store roman om hovedpersonen Hans
Castorp som besgker en slektning som kureres for tbc pa et sted i de haye
alpedaler: «De hadde tatt bordet pa forhgyningen ved vinduet, den beste
plassen. De satt overfor hverandre ved de kremfarvede gardinene, ansiktene
var belyst av den lille bordlampen med rad skjerm (...) De bestilte en flaske
Gruaud Larose (...) en flaske som Hans Castorp sendte ut igjen for a fa bedre
temperert. Maltidet var fortreffelig. Det var aspargessuppe, fylte tomater,
stek og frukt.»

Det er neppe mye her som minner om spisesalen pa Landeskogen tidlig
pa 1920-tallet, den gang Thomas Manns «Trolldomsfjellet» ble skrevet.
Eller for a si det med doktor Ludvig Daae som hadde vert her noen ar og
syns Landeskogen var et trist sted: «Veggene i festsalen var malt i en farge
som likner pa avfering. Og det var ikke lov a rare klaveret for pasientene.
Det var strengt pa sanatoriet!» Det er Gretha Roel som har fortalt meg dette.
Hun arbeidet her i HVPU-tida, men kjente Daae som distriktslege i sitt
barndoms Ringsaker. Den veggfargen kan symbolisere klasseforskjellen til
de kremfarvede gardiner i Thomas Mann-romanen.

For sjol om rikfolk ogsa fikk tub, sa er det ingen tvil om at denne «hvite
pest» forst og fremst rammet arbeiderklassen og smakarsfolk. Det gar tyde-
lig fram av journalene fra Landeskogen. Jeg har tatt for meg to, en fra 1924
ogen fra 1938, med inntak av h.h.v. 49 og 50 pasienter. De er pafallende like
pa to sentrale omrader, nemlig aldersfordeling og klassebakgrunn. Begge
har nesten 80 % av de innlagte i alderen 18 til 35 ar. Eller for a holde oss til
doktor Bjartveits kategori der han paviste hoyst dedelighet, nemlig blant

20-aringene, sa er andelen innlagte i de to ars protokoller over 50 % for de
mellom 20 og 29. Og nar det gjelder klasse eller yrke, sa fins det praktisk
talt ingen fra de to utvalgene som er «finere folk», men i hgyden i sam-
funnets mellomsjikt. T 1924 finner vi en leerer og en kontorist, en leerer-
skoleelev, en graver og en gardbruker. For 1938 fins det en som kaller seg
agent, en barber, en kjgpmannsdatter, en handelsmanns hustru og to gard-
brukere. For gvrig er det fra begge ar yrker som smeds hustru, sapefabrikk-
arbeiderske, sildefabrikkarbeider, veiarbeider, skogsarbeider, hushjelp,
sjomanns enke, ekspeditrise, jordarbeider, temmermann, tjenestejente,
murer, fabrikksyerske, telefonistinne, hermetikkarbeiderske, osv. osv.

Ogsa nar vi ser pa kjent smittearsak, ser vi at det naer halvparten oppgir
kjent smittekilde, som regel i egen familie, ofte ved at friske blir smittet av
syke som sover pa samme rom og ofte med dedsfall i familien. I arsberet-
ningen for 1923 gar det fram at 36,5 % av pasientene hadde sgsken som var
tbc-smittet. Trengselen var enorm og aret 1924 var det med aller hoyest
sokertall i hele Landeskogens historie. Hele 778 sokte, mens 331 fikk avslag,
dvs vel 40 %! Av knappe opplysninger kan vi lese ut mang en fattig skjebne,
som en murer fra Kristiansand som bodde i Tordenskjolds gates usleste
strok mot elva og hvis far og saster for lenge siden har dedd av tbc, og hvor
fire barn er bortsatt og kun kone og ett barn er tilbake i huset. Eller vi moter
maskinistens hustru fra Kopervik der mannen to ganger har veert innlagt
pa Landeskogen, sgstera har dedd av tbc og hun sjel har fem barn i alderen
12 til 2 ar. «Patienten gnsker meget at komme hjem (...) Hun er bleven stadig
slappere og dgsigere.» Hun registres dod samme ar, i 1924. Eller telefonis-
tinnen fra Skien som utskrives «bedret» etter fem maneder, men som ett ar
seinere, i 1925 har gjennomgatt storoperasjon og det noteres: «Dgad efter
operation (thoracoplastik)», meddelt fra hennes hjemlige lege.

Da er vi pa sett og vis tilbake til starten, til de barske kirurgiske inngrep
- og de barske legers regime.



Dr. Holter gar legevisitten.

«Na ma du omvende deg til Jesus!»

Operasjonene ved Landeskogen skjedde ved at det kom et team fra Riks-
hospitalet med dr. med. Efskind i spissen og opererte to, tre pasienter hver
dag, kanskje over ei uke. Det er Tora Gautland som husker dette. For sjol
om hun ble fast ansatt forst 11962, var hun bade fodt ved Landeskogen hvor
mora hennes fikk jobb i 1930, og hadde en del vakter her som nyutdanna
sykepleier i 1958. Hennes jobb var a reingjere «operasjonssalen», som var
et baderom, mens egne tilreisende operasjonssgstre bisto selve inngrepet.

- Operasjonene var blodige greier. De begynte a skjeere opp ved bryst-
beinet, som de sydde igjen etterpa, reine glidelasen. Sa satte de ei sperre
inn mellom ribbeina for a apne for saging og meisling slik at ribbeina kunne
lgsnes og noen ganger tas ut. Vi matte vaske skinnende reint for neste ope-
rasjon. I teamet var ogsa en anestesilege, Mollestad, fra Riksen. Men det
var dr. Efskind som ledet det hele. Han var en kvass mann. Hvis han spurte
etter et instrument eller en gjenstand mens han sto midt i operasjonen, og
fikk noe annet enn han hadde bedt om, sa kasta han det fra seg. Han hadde
et voldsomt temperament. Men han var en dyktig kirurg. Jeg kan aldri
huske at det ble gjort feil i operasjonene som foregikk i full narkose, fortel-
ler Tora Gautland.

Dette er ramme for det ogsa 12-arige Kére fra Apta opplevde. Han ble
operert av dr. Efskind. Men den han husker best var fast en ansatt reserve-
lege ved Landeskogen som meddelte til pasientene at de skulle opereres.
Det var det som skjedde den nevnte tidlige morgen i mai 1953 pé badet.
Kare legger ikke fingrene imellom nar han forteller dette i dag:

- Han bare kom rett inn pa badet, tok meg i aksla og sa: «Kom her, du
skal opereres!»

Sa forte han meg inn pa rommet og bladde opp i en bibel han hadde med
seg: «Na ma du omvende deg til Jesus, for det er sma muligheter for at du



vil klare deg», sa han. Jeg kan ikke huske hva jeg svarte. Jeg var vel helt per-
pleks. Sa kjorte han i meg ei sproyte, ei likegladsproyte, og geleida meg til
operasjonssalen der teamet sto klare og venta. Jeg var den forste av i alt
seks de opererte den dagen, mener jeg a huske. Sa fikk jeg naftakledet over
ansiktet og vakna med ubeskrivelige smerter pa rommet. Jeg la med dre-
nering gjennom en gummislange inn i bade rygg og bryst. Etter noen dager
kom legen til senga mi med en sykepleier. Han surra slangen fra ryggen
rundt handa og reska den ut med et nokk, mens pleieren la bomullsdotter
pa saret. Men lenge etter matte de tappe vaeske fra ryggen etter operasjonen
ved a stikke inn sveere néler.

o R Landeskogens T aeringsjﬁkeheim.
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Landeskogen 1919.

- Men da hadde jeg nekta & ha noe mer med denn doktoren a gjore.
Han var rett ut sagt en satan, en gammel-Erik. Jeg kunne ha klgyvd skallen
pa den mannen, gjerne med en spade. Det kan du sitere meg pa! Kan du
fatte at noen kan opptre med en sann uforstand? Jeg krevde en annen lege
og fikk en anstendig erstatning i en kvinnelig lege som het Granaas, erindrer
Kare. Det hores sveert sannsynlig ut, for dr. Gerd Granaas var siden konsti-
tuert overlege noe seinere, 1 1959/60.

- De sier du kan do av smerte. Jeg tror ikke det, men det er umulig a
forklare hvor vondt jeg hadde etter operasjonen. De var sa kjipe med
smertestillende, de sa en kunne bli avhengig av morfin, og stort annet hadde
de ikke som hadde noen effekt. Operasjonsséaret rundt brystkassa var som
ei rullepolse, sier Kare som hadde fire maneder ved Landeskogen etter
dette, dels i arbeid med & anlegge stier og bygge broer for turgaerne. Siden
kom han hjem til Apta og opplevde 4 bli nektet skolegang fordi laereren
truet med a slutte hvis han begynte igjen i klassen. Han mette frykten og
ogsa skammen som var forbundet med sykdommen. Ja, da han ble smitta
av ei dame i grenda som hans familie stelte for mens hun var syk, men for
hun hadde fatt diagnosen tbc, fikk han siden here av den samme dama at
det ikke var fra henne smitten kom, men fra noen slektninger av Kare i en
annen by. Sa sterkt satt skammen for a bli stempla som tuberkulas sa seint
som det siste tiaret tub fortsatt var en folkesykdom. Og Kare opplevde & bli
isolert fra venner og skolekamerater, ja, ikke en gang fa lane beker og blader
av venner pga deres frykt for smitte.

- Jeg fikk bare seks ars skolegang. Derfor ble jeg hedning, sier Kare
med alvorsfylt humor. Men jeg fikk S i kristendom, bare se her! Han viser
fram vitnesbyrdet fra den samme laereren som nekta guttungen mer
skolegang.

- Han hadde uten tvil darlig samvittighet da han skreiv ut den attesten
11955, sier Kare som har opplevd et liv som yrkesaktiv siden han flykta fra
hjembygda og fikk seg viserguttjobb i Oslo og dro til sjas som 16-aring. Etter



mange ar som uteseilende maskinassistent var han offshore materialmann
ioljai5-6 ar etter pa mirakulest vis & ha kommet seg gjennom testen i
klaustrofobitanken. For det er nettopp klaustrofobi han har slitt med som
ettervirkning fra sanatoriet i alle ar. Og den uroen og angsten har gkt med
alderen.

Det er ikke mange igjen som kan fortelle om smertene de som ble ope-
rert ble utsatt for. Men var store gransker av sanatoriene og tub-historien,
Dag Skogheim, har etterlatt seg et digert arkiv. Han var sjel tuberkules
under krigen, ble operert aret etter Kare og dede 87 ar gammel rett for jul
i fjor. Han har gjort mange titalls, kanskje hundre intervjuer med pasienter,
pargrende og fagfolk. En av dem, Ola Jonassen fra Bregnnegysund, matte ta
storoperasjonen i 1951. Han fikk spinalbedevelse, men inngrepet var bein-
hardt: «Na har dere bedevd meg darlig», tenkte han da de klippa av ribb-
beina. Det var rein tortur, sa Jonassen i intervjuet. Han hadde som Dag
Skogheim veert pa Vensmoen fra rett etter krigen. En annen pasient,
Johanne Redmark fra Fauske, kom pa Vensmoen i 1953, ble utskrevet, kom
inn aret etter og beskriver blasing eller kaustikk, et smertefullt inngrep der
luft ble blast inn rundt lungen for & fa den til a kollapse. Deretter matte en
brenne av sammenvoksninger for & bevare effekten: Det var bedavelse, et
hull i ryggen og ett under armen, sa inn med kikkert i det ene og inn i det
andre for & brenne av nervene som festet lungen til lungeveggen: «Jeg var
veldig redd og veldig torst. Overlege Thomassen var kjent for a veere hissig,
han ga meg en overhgvling, men jeg svarte ham tilbake». Vensmoen hadde
seks pasienter pr rom, et lite bord ved vinduet, en stol ved hver seng, kles-
skap, ikke noe pa veggene. I korridorene hadde de bilder, men de var sa
dystre. De var av pasienter og de minnet meg om sjukdom, sa Johanne
Radmark som fikk to unger med en mann som ogsa var operert. De gikk
stadig til kontroll med ungene, og hun var «overopptatt av kosthold».

Ogsa de ansatte har sterke historier a fortelle, sa sterke at det gikk pa
huden lgs, som for vaskehjelp Bjorg Setsa som begynte som sakalt avdel-
ingspike i 1949Vaskemidlet vi brukte var sa sterkt at jeg ble red pa hendene
bade av golvvask og oppvask. «Vi vaska korridoran’ fgr pasientan sto opp,
vi starta i 5-6-tida om morran.»

Det er sd mange parallelle erfaringer her med det som beskrives fra
Landeskogen. Historiene nzermest fletter seg inn i hverandre fra deres felles
tid som sanatorier fra 1916 til inn pa 1960-tallet, bade hva gjelder pasienters
og ansattes erfaringer og doktorregimet.

Glimt fra et av sykerommene.



HVPU for nord og seor

Landeskogen og Vensmoen har det underligste sammenfall av parallelle
faser gjennom deres 100-arige liv. Da de siste tuberkulosepasienter flyttet
ut, fra Landeskogen i 1961, fra Vensmoen i 1966, ble begge omgjort til det
som da het sentralinstitusjon for andssvakeomsorgen, seinere HVPU. Ja,
det var til og med Diakonforbundet som startet og dreiv begge. Det er ikke
tilfeldig at jeg nevner de to «tvillingene» i samme andedrett her, for behovet
for sentralinstitusjoner og andssvakeheimer var skrikende bade i sor og i
nord i1950- og de tidlige 60-ara. Ved oppstarten pa Landeskogen i februar
1962 kom de farste 25 beboerne med buss fra den overfylte Neerlandheimen
pa Jeren. Men det var ikke for 7. november samme ar at hjemmet ble inn-
viet. Sa stort hastverk hadde myndighetene med a gi de psykisk utviklings-
hemmede husly. Ved apninga kunne Landeskogen tilby 130 nye plasser.

Tora Gautland husker de forste som kom med buss, nyansatt som hun var
for anledningen:

- Det fulgte noen fa av betjeningen med, men de reiste hjem alt neste
dag. Sa vi strevde faelt med 4 laere oss navnene pa de nye beboerne. Vi festa
lapp med navn pa ryggen av dem for & skille den ene fra den andre. De ble
plassert pa seks- og firemannsrom. Bestyreren, en striks diakon fra Farsund,
gikk omkring og papekte at pasientenes tofler ikke skulle sta pa golvet, men
i nattbordet. I mars samme ar kom 20 flysendte psykisk utviklingshemmede
fra Trastad, sentralinstitusjonen i Nord-Norge. De ble viderebefordret fra
Kjevik til Bygland med buss. Det var svaktfungerende kvinner som krevde
mye stell. Seinere kom det bade menn og kvinner enkeltvis fra Trastad.
Mange dede, 8-10 de forste arene, for de var veldig svake i helsa. Mange av
dem ble begravd pa kirkegarden her nede. Noen av dem hadde ingen parer-
ende, sa i dedsannonsen kunne det sta kun navnet pa avdede, forteller Tora.

- Det var ogsa to samer fra Finnmark, Snefrid og Kalle. Snefrid gikk og

gikk, f. eks til Bygland og var helt uten stedsans. Kalle gikk naken med bare
slirekniv i livreima og ei skolisse rundt stortaa. Han gikk ned i elva og bada
rett som det var.

Gunnar E. Lande husker ogsa de fra Trastad, men de kom for han be-
gynte som avd.ass. i 1965. Han ser pa Landeskogen fra den gang som reine
oppbevaringsplassen, seks pa rommet, tre jernkoyer med et nattbord til
hver. P4 kvinneavdelinga i 3. etasje var det 40 pasienter med hoyst ulike
funksjonsnivder. Noen kunne jobbe, som Asta som var vaskehjelp. Hun ble
gift med en av de mannlige pasientene. Hun harte alltid pa Egil og Anne, to
kjente evangelistsangere. Og Karin ma vel ogsa ha vaert opptatt av musikk.
I alle fall satt hun helt foran i kirka en sendag og tok ut gebisset og kikka pa
det for hun putta det inn igjen midt under gudstjenesten. Presten ble sa
perpleks at han stoppa helt opp i sin taleflom, forteller Gunnar som siden
ble kassererer og hver lenningsdag gikk ned pa posten og henta sedler og
mynter i riktig antall til & legge ut i de smale og halvt gjennomsiktige lonn-
ingsposene.

Og nar vi snakker om lgnn, sa var Landeskogen en viktig arbeidsplass
for mange her. Gretha Roel kan huske at det fra en familie var fem som
hadde jobb her, far pa vaskeriet og mor og tre barn pa avdelingene.

- Det var en veldig stabil arbeidskraft her. Men det var jo ganske
spesielt. Jeg husker mitt forste inntrykk da jeg begynte som vaskehjelp i
1972. Det var som et digert fjgs. Det var mange lyder og lukter som ikke er
sa lett a beskrive. Uff nei! Jeg syns det var faelt. Det var rutiner og vask, vi
starta med morrastell av beboerne, sa frokost med mating for de som ikke
kunne spise sjol, sd oppvask og vask av bord og spisesal og vask av alle seks-
mannsrommene, sier Gretha Roel som ogsa husker at det var en av pasien-
tene fra sanatorietida, en eneste en, som ble med over i neste fase. Det var
en kar med Downs syndrom, som altsd hadde hatt tuberkulose og deretter
fortsatte a jobbe som beboer i vaskeriet. Han var forresten ganske borts-
kjemt, han sladra til de andre pa vaskeriet om at han bare hadde fatt ei
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Bussen har ankommet Landeskogen sanatorium, 1956.

kompe pa kompedagen pa avdeling Skogly der Gretha jobba, mens hun
kunne bevise at han hadde fatt minst to! Han var sa privilegert at han fikk
veere med pa legevisitten i sanatorietida, ifert hvit frakk. Han ma vel kunne
karakteriseres som nissen som ble med pé lasset - fra den ene fasen til den
neste. Eller kanskje var han sjuende far i huset?

Hamskiftet var bratt nok for Landeskogen. Men for Vensmoen var det
direkte brutalt. Det gikk bare ei uke fra de siste sanatoriepasientene var ute
for det kom to busslaster med nye beboere, ogsa de fra Trastad. Og det var
det gamle sanatoriepersonalet som matte omstille seg sa a si over natta pa
et helt nytt klientell. Mens Landeskogen nadde sitt hayeste tall pa 180
pasienter 1968, to ar for andssvakehjemmet ble omdept til HVPU-institu-
sjon, s kom beboertallet pa Vensmoen opp i hele 250. Og etter hvert som
kravene til bemanning ekte, skapte dette en arbeidsplass med 420 ansatte
pa det meste, noe som gjorde Vensmoen til den storste arbeidsplassen i
Saltdal — pa samme mate som Landeskogen i flere tiar var Byglands desidert
starste arbeidplass. Fram mot HVPU-reformen i 1991 skjedde en gradvis
reduksjon av antall beboere, med tilsvarende fall i arbeidsstokken. Ogsa her
fulgtes de tidligere tvillingsanatorier ad, og pa 1990-tallet var det duket for
mottak av bosniske flyktninger, deretter ulike tilbud innen helse og na igjen
tilbud til asylsekere — ogsa det for begge tvillingene.



Ved 100-arsleitet er det tida for & stoppe opp og vurdere hva som ber gjores
for a forvalte den enestaende historiske arv Landeskogen har med seg. Ved
Vensmoen har det siden HVPU-reformens dagen veaert arbeidet for a fa i
stand et museum over de ulike fasene av det hundrearige historie. Men de
to tvillingene gar ikke hverandre i nzeringa her heller. For behovet for folke-
opplysning vil bare gke for hvert tiar som gar. Pa Landeskogen bor det ar-
beides for a etablere et ressurssenter for bade tuberkulosehistorien og
epoken som andssvakehjem og helsevernet for psykisk utviklingshemmede.
Dette er ikke bare lokal og regional, men nasjonal historie. Derfor ber bade
kommune, fylke og stat — alle som tidligere eiere — kjenne sin besgkelsestid
og finne sammen i et spleiselag som kan realisere ideen om et museum, en
permanent utstilling og en kunnskapsbank jo fer jo heller.

Lykke til!
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